Reéalisation : Rajkumar Bhan ¢ Inde * 2005 « 1h28
Titre original : « Darpan ke peechhe »
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YNOPSIS

Pour mettre leur fils Anirudh, onze ans, a I’abri des
troubles qui agitent le pays, ses parents le confient a sa grand-
meére paternelle qui vit au Rajasthan. L’enfant, qui ne connait
que la ville et son agitation, va découvrir a travers la peinture
la culture de son pays...

RAME

Générique sur fond noir. Le dernier carton indique «
Ce film est dédié a mon fils Milan »

Vie de famille

Anirudh et sa mére dorment encore alors que le pére, Aniketh,
se prépare a partir travailler. Cette premicre sceéne est filmée en
un seul plan, avec des mouvements tres lents.

Que veut montrer le réalisateur en reliant ainsi les personnages ?

Aniketh se rend a la gare prendre le train pour Bombay.

Nous retrouvons Aniket a son bureau. Il reste seul pour
poursuivre son travail. Il téléphone pour prévenir sa femme
qu’il ne rentrera pas ce soir. Pouvait-on le deviner ? Ils parlent
tous deux d’une visite d’appartement. Malati va éteindre la
lumiére dans la chambre de son fils endormi.

Le lendemain, la famille est en ville. IIs se font aborder par un
mendiant handicapé. Le fils convainc sa mére de donner une
picce. Elle se fait voler son porte-monnaie par le mendiant. Le
pere se précipite, mais tombe et casse ses lunettes. Ils décident
d’aller acheter une paire neuve, mais Aniket n’a plus d’argent.
C’est Maliti qui les paiera.

Avec quel argent ?

La famille se rend chez I’opticien.

Le soir, le couple si’inquiéte de ce que conflit entre deux
communautés religieuses s’aggrave et menace leur ville.
Aniketh décide d’éloigner son fils.

Ces premiéres séquences nous décrivent le quotidien et la vie
de cette famille.

Mais d’apres ces premieres images, qui devrait étre le héros
du film ? Qu’en sera-t-il ensuite ?

Arrivée chez la grand-mére

Un taxi circule dans les rues de Poona.

Qui transporte-t-il ?

La famille arrive chez la mere d’ Aniketh.

A quoi ressemble la maison ?

La grand-mére est surprise et heureuse de les voir. Elle
découvre son petit-fils. La grand-mére les invite a s’installer.
Les parents défont leurs valises dans 1’ancienne chambre
d’Aniketh. La grand-meére leur apporte du thé. Malati demande
ou se trouve son fils. Dans la chambre de sa grand-mére en
pleine recherche ! A nouveau la musique se fait entendre.
Pourquoi ? Que symbolise-t-elle ?

La grand-mere surprend Anirudh découvrant des objets dans
une vieille malle. Ils échangent un sourire.

La grand-meére prévient son fils qu’elle part au marché. Les
parents font leur lit. Anirudh surgit avec un masque sur la téte.
Son pére sursaute, avant de se lancer a sa poursuite dans la
ville.

A quoi ressemble cette ville ? A une succession de ruelles ? A
un temple immense ?

Leur poursuite se termine aux portes de la ville, dans le désert.
Anirudh révele qu’il a vu ces dunes en réve et reproche a

son pere de ne pas lui avoir parlé de cet endroit. Son pére lui
suggére de rentrer.

Pourquoi ne veut-il pas répondre a la question de son fils ?
Le soir, Aniketh, devant le feu, demande a sa mére si elle peut
garder Anirudh quelque temps. Elle écarte ses explications et
accepte seulement parce que c’est son petit-fils.

Le lendemain, les parents d’ Anirudh repartent.

Vie chez la grand-meére

Peu apres, la grand-mére traie une chévre sous le regard attentif
d’Anirudh. Lorsqu’il lui demande s’il peut essayer, elle lui
répond que ¢a ne s’apprend pas en un jour.

A-t-elle donné la véritable raison de son refus ?

Une fois sa tache terminée, la grand-mére emmene Anirudh, la
chévre et son petit aux champs.

Alors que sa grand-mere fait paitre la chevre, Anirudh découvre
le puits du village et les chameaux qui servent a remonter
I’eau.

Le soir, la grand-mére demande a Anirudh de lui parler de
Poona. Ce a quoi il ne peut répondre car ses journées sont trop

chargées. Sa grand-meére constate qu’il voit peu ses parents.
Anirudh demande une histoire a sa grand-meére. Elle refuse.
Le lendemain matin, Anirudh découvre que sa grand-mere
prépare une sorte de mixture colorée, « de la peinture pour un
peintre spécial ». La préparation terminée, il va accompagner
sa grand-mere au temple. Anirudh explore le temple pendant
qu’elle dépose des offrandes. Il admire les peintures qui ornent
les murs. Sa grand-mere 1’appelle. Il lui demande de venir le
chercher. Tous deux jouent a cache-cache. La grand-mere
abandonne vite.

Pourquoi Anirudh lui demande-t-il de le rejoindre ?

Tous deux se rendent chez le peintre. Pendant que les adultes
discutent, Anirudh regarde les fresques qui ornent les murs. Il
se retrouve bientdt sur le toit, face a la ville. Sa grand-mere et
le peintre le rejoignent. Le peintre apprend a Anirudh que les
plus belles havelis* sont I’ceuvre du grand-pere du garcon.
Nous nous retrouvons a I’intérieur d’une demeure aux murs
richement décorés. Un homme barbu traverse la scéne, vétu de
blanc, puis c’est Anirudh qui passe en sens inverse, vétu de la
méme manicre. Le barbu réapparait tenant Anirudh dans ses
bras. Il le porte jusqu’a un lit.

Qui est ce barbu ? Son grand-pére ? L’homme entrevu en
portrait chez le peintre ?

Anirudh se réveille avec ses habits normaux dans son lit,
désorienté. 11 se léve pour boire. Sa grand-mere dort a coté. 11



la recouvre d’une couverture et se recouche.
Pourquoi semble-t-il désorienté ?

Initiation a la peinture

Anirudh rend visite au peintre et lui demande comment il a
appris a dessiner. Le peintre s’exécute et 1’invite aussitdt a
copier un dessin. La grand-mére survient. Le peintre lui montre
le dessin d’ Anirudh. Il le trouve plutét doué.

De retour chez sa grand-mére, Anirudh cherche un objet
a dessiner. Il trouve les chaussures de son pére. Sa grand-
mere lui raconte que son grand-pere les avait achetés alors
qu’Aniketh avait son age.

On entend la siréne d’un train. Flash-back

On se retrouve sur le quai de la gare. Anirudh est avec ses
parents. Dans la cohue qui suitla descente du train, Anirudh perd
une chaussure. Son pere lui fait jeter ’autre. La famille prend
le bus pour lui acheter une paire neuve au supermarché.

Quel est le lien avec la scéne précédente ?

Retour a la scéne précédente, avant le flash-back, Anirudh
demande a sa grand-meére s’il peut prendre les chaussures
de son pere. Elle accepte et lui propose également la tenue
traditionnelle blanche qu’il portait a I’époque. Elle le conduit
devant le miroir. Passage au flou.

Réve d’Anirudh : dans sa nouvelle tenue, il est poursuivi par
son pére en costume trois picces, dans la ville vide, la nuit.
Son pere finit par Pattraper et le tire vers un feu au milieu des
dunes. Il le déshabille et jette ses vétements au feu. Anirudh
s’enfuit terrorisé, alors qu’on entend de nouveau la musique.
Passage au flou. Dans cette s€quence, la transition est marquée
par un passage au flou.

Quelle est la différence avec la scene de la descente du train ?

Anirudh est de nouveau devant le miroir. Il semble effrayé. Sa
grand-mére s’en inquicte, mais il la rassure et ne veut rien dire.
Pourquoi a-t-il I’air effrayé ?

Anirudh pose pour le peintre. Le portrait fini, le peintre va
chercher du matériel dans sa réserve pour les donner a Anirudh,
ainsi que son portrait, dont il lui demande de faire une copie.
Sa grand-meére 1’appelle du dehors. Elle est assise sur les
marches, fatiguée. Anirudh lui tend son matériel et prend les
cabas.

De retour chez sa grand-mére, Anirudh accroche son portrait
et s’assied pour terminer le dessin d’un éléphant.

Plus tard, il demande a sa grand-mére pourquoi son pere
est parti de chez lui. Elle Iui répond que c’est a cause de la
sécheresse et de la famine qui ont eu lieu 12 ans plus tot. Elle
se met a pleurer et lui demande de se coucher pour éviter de
répondre a de nouvelles questions.

Nouvelle journée. La grand-mere fait découvrir a Anirudh des
fresques qui relatent la vie de Khrishna. Anirudh admire les
fresques et les plafonds.

La religion est-elle présente dans la vie de ses parents ?
C’est son grand-pére qui a peint tout ¢a. Anirudh interroge
sa grand-mére sur la fagon dont son grand-pére a appris ( en
dessinant avec ses doigts dans les dunes ). Anirduh lui révele
alors qu’il veut devenir peintre comme son grand-pére. Sa grand-
mere se réjouit. Anirudh I’entraine dehors et court chercher son
matériel pour faire son portrait. Une fois I’esquisse terminée, ils
partent. Anirudh refuse de montrer son travail a sa grand-mere.
Le soir, Anirudh demande une histoire a sa grand-mére. En

échange, elle demande a voir le portrait.

Elle lui raconte I’histoire d’un homme riche qui faisait des
offrandes pour s’enrichir, et d’'un homme pauvre qui frappait
la statue du dieu avec sa chaussure. Aprés qu'un déluge
inonda le village, le marchand décida d’attendre la décrue
pour continuer ses offrandes. Le pauvre se fraya un chemin
jusqu’au temple et gifla la statue du dieu. Le dieu rit. La
grand-meére interroge Anirudh sur la signification de ce rire et
est fiere de voir qu’Anirudh a compris que le pauvre était le
vrai fid¢le, car il avait continué a venir chaque jour.

Quel rapport avec le titre ?

Réve : Anirudh dessine au milieu de feuilles de dessins
¢éparpillées sur le sol. Il court dans le désert, jette ses dessins
au vent et se roule dans les dunes. Il appelle sa grand-mére...
Scéne suivante, la grand-mére est toute étonnée de revoir son
fils, venu chercher Arirudh. Sa mére le supplie de rester avec
eux. Anirudh aussi veut rester.

Dans cette séquence, seul le bruit du vent et une musique
sourde constituent la bande son, plus les quelques paroles de
la deuxiéme scene.

Est-ce un réve ou la réalité ? Que signifie cette séquence ?
Retour au soir, la grand-mére a les yeux dans le vague. Anirudh
s’en inquicte. Elle le rassure.

Similitude avec la scéne du miroir ?

Le lendemain, Anirudh tente de récupérer la boite de peinture
de son grand-pére et la fait tomber. Sa grand-meére lui en fait le
reproche, puis lui propose de s’en servir. Ils sont interrompus
par le facteur qui apporte une lettre. Il la lit : Aniketh a
déménagé a bombay. Il vient chercher son fils dans trois jours.
La grand-meére ramasse les vétements d’ Anirudh sur le fil pour
les rentrer. Elle rejoint Anirudh et lui apprend la nouvelle.
Pourquoi ne s est-elle pas précipité pour lui annoncer ?

Il fait nuit. La famille d’Anirudh prend un taxi. Ils quittent
le centre pour la banlieue. Le chauffeur s’inquiéte des rues
désertes. Surgissent alors des manifestants qui brise le pare
brise. Le chauffeur les chasse du taxi. La famille court dans les
rues, frappe aux portes, en vain et finit par se cacher dans une
poubelle. Les émeutiers passent sans les voir.

Retour chez la grand-mére. Anirudh raconte qu’ils voulaient
ce soir-1a féter son anniversaire 8 Bombay.

Retour des parents

Aniketh a ramené une télévision pour sa mere. Il va Installer
I’antenne, quand Anirudh rentre. Son pére lui reproche ses
habits qu’il considére comme un déguisement. Puis il découvre
les dessins et se met en colere. Anirudh tente de lui expliquer,
en vain. Son pére lui ordonne de ne plus s’y intéresser. 1l
I’envoie dans sa chambre remettre ses vétements de ville.
Sa meére le suit pour le consoler. Quand elle pénétre dans la
chambre, elle le trouve recroquevillé par terre. La dernicre
partie de cette séquence, dans la chambre, est muette. Seule
un fond de musique sourde est présente.

Pourquoi ?

Il fait nuit. La grand-meére est au coin du feu. Aniket arrache et
déchire tous les dessins, puis il rejoint sa mére. Aniketh lui fait
des reproches sur la fagon dont elle s’est occupée de son fils. Il
lui explique que la peinture ne lui servira pas pour réussir dans
la vie. La grand-mere lui reproche son incompréhension et lui
rappelle que ni elle, ni son pere ne lui ont jamais imposé leurs



choix. Ne pouvant lui faire admettre son point de vue, Aniketh
I’abandonne pour aller se coucher.

Sit6t son pere couché, Anirudh se Iéve et sort. Il va admirer les
fresques a la lueur d’une torche, luttant contre le sommeil qui
I’envahit, le plus longtemps possible.

Quelle est la signification de cette scene ? Est-ce un adieu ou
un moment de recueillement propice a prendre une décision
cruciale ?

Disparition de la grand-mére

Son pére s’est apercu de sa disparition et part a sa recherche.
Il va d’abord voir le peintre et partent chacun de leur coté pour
tenter de le retrouver.

Au matin, Anirudh est toujours introuvable. Aniketh rejette la
faute sur sa mére. Au moment ou il se prépare a aller voir la
police, Anirudh revient avec le peintre. Aniketh le sermonne.
Anirudh va se réfugier dans les bras de sa grand-mére.

Le soir, les parents préparent leurs affaires. La grand-mere
surprend leur conversation ; Aniketh accuse sa mére d’avoir
manipulé Anirudh pour qu’il reste avec elle.

Le lendemain matin, Aniketh veut dire au revoir a mére. C’est
Anirudh qui la trouve, morte. Peu apres, son corps est emporté
pour étre bralé. Anirudh assiste a la crémation puis court a
la maison enfiler les vétements que sa grand-meére lui avait
donnés. Il se rend jusqu’au temple et contemple la fresque
jusqu’aux derniéres peintures qui laissent place au mur blanc
; sa grand-mere lui apparait alors et lui dit que la fresque est
inachevée... Quand il se retourne, sa grand-meére a disparu.
Anirudh regarde a nouveau la fresque.

Le film s’achéve sur ce dernier plan énigmatique.

Comment les enfants ont-ils interprété cette fin ? Que peut-il
arriver a Anirudh ?

* Haveli : demeure décorée de fresques peintes sur les murs

ES PERSONNAGES

Avec les enfants, vous pouvez tenter de caractériser
chacun des personnages, leurs relations, leur importance dans
I’histoire.

Anirudh

C’est un enfant réfléchi mais qui parle peu.

Curieux de tout, il observe sans cesse le monde autour de lui.
Dans les souvenirs qu’il raconte, il ne semble jamais tres a
I’aise face au monde moderne. Sa naiveté, sa maladresse sont
mis en avant a chaque occasion.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui le rapproche de sa grand-mere ?

Aniketh

C’est un pére autoritaire qui aime son fils et veut le protéger.
11 est ébranlé par le changement survenu en son absence, mais
ne veut, ni ne peut I’admettre.

Pourquoi réagit-il aussi violemment face a son fils ?

Est-ce a lui qu’il en veut ? que lui rappelle-t-il ? Pourquoi
Aniketh rejette-t-il ainsi son passé, ses racines ?

La grand-mére

Habituée a vivre seule, abandonnée par son fils, elle accueille
avec joie son petit-fils.
Mais change-telle ses habitudes pour autant ? Comment

integre-t-elle ce nouvel élément dans sa vie quotidienne ?
Comment est-elle conquise ?

Elle va laisser Anirudh I’accompagner et poser ses questions,
auxquelles elle va tacher de répondre.

Que cherche-t-elle réeellement ?

LES THEMES

Deux mondes

Deux mondes s’affrontent dans ce film : la ville moderne et le
village intemporel.
Comment ces deux mondes sont-ils présentés ?

L’écoulement du temps est aussi différent entre les deux
mondes. Alors que dans le monde moderne, la nuit et le jour
ont une importance équivalente, la vie y est aussi dense toute
la journée, la campagne vit plus intensément dans la journée,
les nuits étant réservées aux veillées au coin du feu ou a la
bougie.

Pourquoi ce rythme différent ?

Les transitions entre réve et réalité, entre passé et présent

ont pu paraitre abruptes, déboussolantes aux enfants. Elles
surgissent brutalement.

Quel est [’effet ressenti ? Pourquoi opposer aussi violemment
les deux espaces-temps ?

Expérience personnelle, vocation et désirs paternels

Ce séjour chez sa grand-mere est pour Anirudh une occasion
unique, celle de découvrir la culture et les arts traditionnels de
son pays.

Avait-il seulement conscience que ce monde existait avant
qu’il ne le découvre ? Comment nait la vocation d’Anirudh ?

Peut-étre par curiosité. Peut-étre par le geste simple du peintre
qui I’encourage.
Peut-on imaginer son pere faire la méme chose ? Pourquoi ?

Aniketh refuse le choix et ’engagement de son fils, car ils ne
sont pas conformes a ce qu’il espérait pour lui, car selon le
pére, seuls le travail et la réussite compten.

Qu’espere-t-il pour lui ?

Croit-il que son fils suivra ses désirs ?
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