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SYNOPSIS

 Pour mettre leur fils Anirudh, onze ans, à l’abri des 
troubles qui agitent le pays, ses parents  le confient à sa grand-
mère paternelle qui vit au Rajasthan. L’enfant, qui ne connaît 
que la ville et son agitation, va découvrir à travers la peinture 
la culture de son pays… 

TRAME

  Générique sur fond noir. Le dernier carton indique  « 
Ce film est dédié à mon fils Milan » 

Vie de famille

Anirudh et sa mère dorment encore alors que le père, Aniketh, 
se prépare à partir travailler. Cette première scène est filmée en 
un seul plan, avec des mouvements très lents. 
Que veut montrer le réalisateur en reliant ainsi les personnages ?

Aniketh se rend à la gare prendre le train pour Bombay. 
Nous retrouvons Aniket à son bureau. Il reste seul pour 
poursuivre son travail. Il téléphone pour prévenir sa femme 
qu’il ne rentrera pas ce soir. Pouvait-on le deviner ? Ils parlent 
tous deux d’une visite d’appartement. Malati va éteindre la 
lumière dans la chambre de son fils endormi.
Le lendemain, la famille est en ville. Ils se font aborder par un 
mendiant handicapé. Le fils convainc sa mère de donner une 
pièce. Elle se fait voler son porte-monnaie par le mendiant. Le 
père se  précipite, mais tombe et casse ses lunettes. Ils décident 
d’aller acheter une paire neuve, mais Aniket n’a plus d’argent. 
C’est Maliti qui les paiera. 
Avec quel argent ? 

La famille se rend chez l’opticien.

Le soir, le couple si’inquiète de ce que conflit entre deux 
communautés religieuses s’aggrave et menace leur ville. 
Aniketh décide d’éloigner son fils.
Ces premières séquences nous décrivent le quotidien et la vie 
de cette famille. 
Mais d’après ces  premières images, qui devrait être le héros 
du film ? Qu’en sera-t-il ensuite ? 

Arrivée chez la grand-mère

Un taxi circule dans les rues de Poona. 
Qui transporte-t-il ?
La famille arrive chez la mère d’Aniketh. 
A quoi ressemble la maison ? 
La grand-mère est surprise et heureuse de les voir. Elle 
découvre son petit-fils. La grand-mère les invite à s’installer.
Les parents défont leurs valises dans l’ancienne chambre 
d’Aniketh. La grand-mère leur apporte du thé. Malati demande 
où se trouve son fils. Dans la chambre de sa grand-mère en 
pleine recherche ! A nouveau la musique se fait entendre. 
Pourquoi ? Que symbolise-t-elle ? 
La grand-mère surprend Anirudh découvrant des objets dans 
une vieille malle. Ils échangent un sourire. 
La grand-mère prévient son fils qu’elle part au marché. Les 
parents font leur lit. Anirudh surgit avec un masque sur la tête. 
Son père sursaute, avant de se lancer à sa poursuite dans la 
ville. 
A quoi ressemble cette ville ? A une succession de ruelles ? A 
un temple immense ? 
Leur poursuite se termine aux portes de la ville, dans le désert. 
Anirudh révèle qu’il a vu ces dunes en rêve et reproche à 

son père de ne pas lui avoir parlé de cet endroit. Son père lui 
suggère de rentrer. 
Pourquoi ne veut-il pas répondre à la question de son fils ? 
Le soir, Aniketh, devant le feu, demande à sa mère si elle peut 
garder Anirudh quelque temps. Elle écarte ses explications et 
accepte seulement parce que c’est son petit-fils. 
Le lendemain, les parents d’Anirudh repartent. 

Vie chez la grand-mère 

Peu après, la grand-mère traie une chèvre sous le regard attentif 
d’Anirudh. Lorsqu’il lui demande s’il peut essayer, elle lui 
répond que ça ne s’apprend pas en un jour. 
A-t-elle donné la véritable raison de son refus ? 
Une fois sa tâche terminée, la grand-mère emmène Anirudh, la 
chèvre et son petit aux champs. 
Alors que sa grand-mère fait paître la chèvre, Anirudh découvre 
le puits du village et les chameaux qui servent à remonter 
l’eau. 
Le soir, la grand-mère demande à Anirudh de lui parler de 
Poona. Ce à quoi il ne peut répondre car ses journées sont trop 

chargées. Sa grand-mère constate qu’il voit peu ses parents. 
Anirudh demande une histoire à sa grand-mère. Elle refuse. 
Le lendemain matin, Anirudh découvre que sa grand-mère 
prépare une sorte de mixture colorée, « de la peinture pour un 
peintre spécial ». La préparation terminée, il va accompagner 
sa grand-mère au temple. Anirudh explore le temple pendant 
qu’elle dépose des offrandes. Il admire les peintures qui ornent 
les murs. Sa grand-mère l’appelle. Il lui demande de venir le 
chercher. Tous deux jouent à cache-cache. La grand-mère 
abandonne vite. 
Pourquoi Anirudh lui demande-t-il de le rejoindre ? 
Tous deux se rendent chez le peintre. Pendant que  les adultes 
discutent, Anirudh regarde les fresques qui ornent les murs. Il 
se retrouve bientôt sur le toit, face à la ville. Sa grand-mère et 
le peintre le rejoignent. Le peintre apprend à Anirudh que les 
plus belles havelis* sont l’œuvre du grand-père du garçon. 
Nous nous retrouvons à l’intérieur d’une demeure aux murs 
richement décorés. Un homme barbu traverse la scène, vêtu de 
blanc, puis c’est Anirudh qui passe en sens inverse, vêtu de la 
même manière. Le barbu réapparaît tenant Anirudh dans ses 
bras. Il le porte jusqu’à un lit. 
Qui est ce barbu ? Son grand-père ? L’homme entrevu en 
portrait chez le peintre ? 
Anirudh se réveille avec ses habits normaux dans son lit, 
désorienté. Il se lève pour boire. Sa grand-mère dort à côté. Il 



la recouvre d’une couverture et se recouche. 
Pourquoi semble-t-il désorienté ?

Initiation à la peinture

Anirudh rend visite au peintre et lui demande comment il a 
appris à dessiner. Le peintre s’exécute et l’invite aussitôt à 
copier un dessin. La grand-mère survient. Le peintre lui montre 
le dessin d’Anirudh. Il le trouve plutôt doué.
De retour chez sa grand-mère, Anirudh cherche un objet 
à dessiner. Il trouve les chaussures de son père. Sa grand-
mère lui raconte que son grand-père les avait achetés alors 
qu’Aniketh avait son âge. 
On entend la sirène d’un train. Flash-back
On se retrouve sur le quai de la gare. Anirudh est avec ses 
parents. Dans la cohue qui suit la descente du train, Anirudh perd 
une chaussure. Son père lui fait jeter l’autre. La famille prend 
le bus pour lui acheter une paire neuve au supermarché. 
Quel est le lien avec la scène précédente ?
Retour à la scène précédente, avant le flash-back, Anirudh 
demande à sa grand-mère s’il peut prendre les chaussures 
de son père. Elle accepte et lui propose également la tenue 
traditionnelle blanche qu’il portait à l’époque. Elle le conduit 
devant le miroir. Passage au flou. 
Rêve d’Anirudh : dans sa nouvelle tenue, il est poursuivi par 
son père en costume trois pièces, dans la ville vide, la nuit. 
Son père finit par l’attraper et le tire vers un feu au milieu des 
dunes. Il le déshabille et jette ses vêtements au feu. Anirudh 
s’enfuit terrorisé, alors qu’on entend de nouveau la musique. 
Passage au flou. Dans cette séquence, la transition est marquée 
par un passage au flou. 
Quelle est la différence avec la scène de la descente du train ? 

Anirudh est de nouveau devant le miroir. Il semble effrayé. Sa 
grand-mère s’en inquiète, mais il la rassure et ne veut rien dire. 
Pourquoi a-t-il l’air effrayé ?
Anirudh pose pour le peintre. Le portrait fini, le peintre va 
chercher du matériel dans sa réserve pour les donner à Anirudh, 
ainsi que son portrait, dont il lui demande de faire une copie. 
Sa grand-mère l’appelle du dehors. Elle est assise sur les 
marches, fatiguée. Anirudh lui tend son matériel et prend les 
cabas.

De retour chez sa grand-mère, Anirudh accroche son portrait 
et s’assied pour terminer le dessin d’un éléphant.
Plus tard, il demande à sa grand-mère pourquoi son père 
est parti de chez lui. Elle lui répond que c’est à cause de la 
sécheresse et de la famine qui ont eu lieu 12 ans plus tôt. Elle 
se met à pleurer et lui demande de se coucher pour éviter de 
répondre à de nouvelles questions.
Nouvelle journée. La grand-mère fait découvrir à Anirudh des 
fresques qui relatent la vie de Khrishna. Anirudh admire les 
fresques et les plafonds. 
La religion est-elle présente dans la vie de ses parents ? 
C’est son grand-père qui a peint tout ça. Anirudh interroge 
sa grand-mère sur la façon dont son grand-père a appris ( en 
dessinant avec ses doigts dans les dunes ). Anirduh lui révèle 
alors qu’il veut devenir peintre comme son grand-père. Sa grand-
mère se réjouit. Anirudh l’entraîne dehors et court chercher son 
matériel pour faire son portrait. Une fois l’esquisse terminée, ils 
partent. Anirudh refuse de montrer son travail à sa grand-mère.
Le soir, Anirudh demande une histoire à sa grand-mère. En 

échange, elle demande à voir le portrait.
Elle lui raconte l’histoire d’un homme riche qui faisait des 
offrandes pour s’enrichir, et d’un homme pauvre qui frappait 
la statue du dieu avec sa chaussure. Après qu’un déluge 
inonda le village, le marchand décida d’attendre la décrue 
pour continuer ses offrandes. Le pauvre se fraya un chemin 
jusqu’au temple et gifla la statue du dieu. Le dieu rit. La 
grand-mère interroge Anirudh sur la signification de ce rire et 
est fière de voir qu’Anirudh a compris que le pauvre était le 
vrai fidèle, car il avait continué à venir chaque jour. 
Quel rapport avec le titre ?

Rêve : Anirudh dessine au milieu de feuilles de dessins 
éparpillées sur le sol. Il court dans le désert, jette ses dessins 
au vent et se roule dans les dunes. Il appelle sa grand-mère…
Scène suivante, la grand-mère est toute étonnée de revoir son 
fils, venu chercher Arirudh. Sa mère le supplie de rester avec 
eux. Anirudh aussi veut rester.
Dans cette séquence, seul le bruit du vent et une musique 
sourde constituent la bande son, plus les quelques paroles de 
la deuxième scène. 
Est-ce un rêve ou la réalité ? Que signifie cette séquence ?
Retour au soir, la grand-mère a les yeux dans le vague. Anirudh 
s’en inquiète. Elle le rassure. 
Similitude avec la scène du  miroir ?

Le lendemain, Anirudh tente de récupérer la boîte de peinture 
de son grand-père et la fait tomber. Sa grand-mère lui en fait le 
reproche, puis lui propose de s’en servir. Ils sont interrompus 
par le facteur qui apporte une lettre. Il la lit : Aniketh a 
déménagé à bombay. Il vient chercher son fils dans trois jours. 
La grand-mère ramasse les vêtements d’Anirudh sur le fil pour 
les rentrer. Elle rejoint Anirudh et lui apprend la nouvelle. 
Pourquoi ne s’est-elle pas précipité pour lui annoncer ?
Il fait nuit. La famille d’Anirudh prend un taxi. Ils quittent 
le centre pour la banlieue. Le chauffeur s’inquiète des rues 
désertes. Surgissent alors des manifestants qui brise le pare 
brise. Le chauffeur les chasse du taxi. La famille court dans les 
rues, frappe aux portes, en vain et finit par se cacher dans une 
poubelle. Les émeutiers passent sans les voir.
Retour chez la grand-mère. Anirudh raconte qu’ils voulaient 
ce soir-là fêter son anniversaire à Bombay.

Retour des parents

Aniketh a ramené une télévision pour sa mère. Il va Installer 
l’antenne, quand Anirudh rentre. Son père lui reproche ses 
habits qu’il considère comme un déguisement. Puis il découvre 
les dessins et se met en colère. Anirudh tente de lui expliquer, 
en vain. Son père lui ordonne de ne plus s’y intéresser. Il 
l’envoie dans sa chambre remettre ses vêtements de ville. 
Sa mère le suit pour le consoler. Quand elle pénètre dans la 
chambre, elle le trouve recroquevillé par terre. La dernière 
partie de cette séquence, dans la chambre, est muette. Seule 
un fond de musique sourde est présente. 
Pourquoi ?
Il fait nuit. La grand-mère est au coin du feu. Aniket arrache et 
déchire tous les dessins, puis il rejoint sa mère. Aniketh lui fait 
des reproches sur la façon dont elle s’est occupée de son fils. Il 
lui explique que la peinture ne lui servira pas pour réussir dans 
la vie. La grand-mère lui reproche son incompréhension et lui 
rappelle que ni elle, ni son père ne lui ont jamais imposé leurs 



choix. Ne pouvant lui faire admettre son point de vue, Aniketh 
l’abandonne pour aller se coucher.
Sitôt son père couché, Anirudh se lève et sort. Il va admirer les 
fresques à la lueur d’une torche, luttant contre le sommeil qui 
l’envahit, le plus longtemps possible.
Quelle est la signification de cette scène ? Est-ce un adieu ou 
un moment de recueillement propice à prendre une décision 
cruciale ?

Disparition de la grand-mère

Son père s’est aperçu de sa disparition et part à sa recherche. 
Il va d’abord voir le peintre et partent chacun de leur côté pour 
tenter de le retrouver.
Au matin, Anirudh est toujours introuvable. Aniketh rejette la 
faute sur sa mère. Au moment où il se prépare à aller voir la 
police, Anirudh revient avec le peintre. Aniketh le sermonne. 
Anirudh va se réfugier dans les bras de sa grand-mère.
Le soir, les parents préparent leurs affaires. La grand-mère 
surprend leur conversation ; Aniketh accuse sa mère d’avoir 
manipulé Anirudh pour qu’il reste avec elle.

Le lendemain matin, Aniketh veut dire au revoir à mère. C’est 
Anirudh  qui la trouve, morte. Peu après, son corps est emporté 
pour être brûlé. Anirudh assiste à la crémation puis court à 
la maison enfiler les vêtements que sa grand-mère lui avait 
donnés. Il se rend jusqu’au temple et contemple la fresque 
jusqu’aux dernières peintures qui laissent place au mur blanc 
; sa grand-mère lui apparaît alors et lui dit que la fresque est 
inachevée… Quand il se retourne, sa grand-mère a disparu. 
Anirudh regarde à nouveau la fresque. 
Le film s’achève sur ce dernier plan énigmatique. 
Comment les enfants ont-ils interprété cette fin ? Que peut-il 
arriver à Anirudh ? 

* Haveli : demeure décorée de fresques peintes sur les murs

LES PERSONNAGES

Avec les enfants, vous pouvez tenter de caractériser 
chacun des personnages, leurs relations, leur importance dans 
l’histoire.

Anirudh

C’est un enfant réfléchi mais qui parle peu. 
Curieux de tout, il observe sans cesse le monde autour de lui. 
Dans les souvenirs qu’il raconte, il ne semble jamais très à 
l’aise face au monde moderne. Sa naïveté, sa maladresse sont 
mis en avant à chaque occasion.
Pourquoi ? Qu’est-ce qui le rapproche de sa grand-mère ?

Aniketh

C’est un père autoritaire qui aime son fils et veut le protéger. 
Il est ébranlé par le changement survenu en son absence, mais 
ne veut, ni ne peut l’admettre. 
Pourquoi réagit-il aussi violemment face à son fils ? 
Est-ce à lui qu’il en veut ? que lui rappelle-t-il ? Pourquoi 
Aniketh rejette-t-il ainsi son passé, ses racines ?

La grand-mère

Habituée à vivre seule, abandonnée par son fils, elle accueille 
avec joie son petit-fils. 
Mais change-telle ses habitudes pour autant ? Comment 

intègre-t-elle ce nouvel élément dans sa vie quotidienne ?  
Comment est-elle conquise ? 
Elle va laisser Anirudh l’accompagner et poser ses questions, 
auxquelles elle va tâcher de répondre. 
Que cherche-t-elle réeellement ? 

LES THEMES

  Deux mondes

Deux mondes s’affrontent dans ce film : la ville moderne et le 
village intemporel. 
Comment ces deux mondes sont-ils présentés ?

L’écoulement du temps est aussi différent entre les deux 
mondes. Alors que dans le monde moderne, la nuit et le jour 
ont une importance équivalente, la vie y est aussi dense toute 
la journée, la campagne vit plus intensément dans la journée, 
les nuits étant réservées aux veillées au coin du feu ou à la 
bougie. 
Pourquoi ce rythme différent ?

Les transitions entre rêve et réalité, entre passé et présent 

ont pu paraître abruptes, déboussolantes aux enfants. Elles 
surgissent brutalement. 
Quel est l’effet ressenti ? Pourquoi opposer aussi violemment 
les deux espaces-temps ?

Expérience personnelle, vocation et désirs paternels

Ce séjour chez sa grand-mère est pour Anirudh une occasion 
unique, celle de découvrir la culture et les arts traditionnels de 
son pays. 
Avait-il seulement conscience que ce monde existait avant 
qu’il ne le découvre ? Comment naît la vocation d’Anirudh ? 

Peut-être par curiosité. Peut-être par le geste simple du peintre 
qui l’encourage. 
Peut-on imaginer son père faire la même chose ? Pourquoi ? 

Aniketh refuse le choix et l’engagement de son fils, car ils ne 
sont pas conformes à ce qu’il espérait pour lui, car selon le 
père, seuls le travail et la réussite compten. 
Qu’espère-t-il pour lui ? 
Croit-il que son fils suivra ses désirs ?
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