

Le petit peintre du Rajasthan

Réalisation : Rajkumar Bhan • Inde • 2005 • 1h28

Titre original : « Darpan ke peechhe »



SYNOPSIS

Pour mettre leur fils Anirudh, onze ans, à l'abri des troubles qui agitent le pays, ses parents le confient à sa grand-mère paternelle qui vit au Rajasthan. L'enfant, qui ne connaît que la ville et son agitation, va découvrir à travers la peinture la culture de son pays...

TRAME

Générique sur fond noir. Le dernier carton indique « Ce film est dédié à mon fils Milan »

Vie de famille

Anirudh et sa mère dorment encore alors que le père, Aniketh, se prépare à partir travailler. Cette première scène est filmée en un seul plan, avec des mouvements très lents.

Que veut montrer le réalisateur en reliant ainsi les personnages ?

Aniketh se rend à la gare prendre le train pour Bombay.

Nous retrouvons Aniket à son bureau. Il reste seul pour poursuivre son travail. Il téléphone pour prévenir sa femme qu'il ne rentrera pas ce soir. Pouvait-on le deviner ? Ils parlent tous deux d'une visite d'appartement. Malati va éteindre la lumière dans la chambre de son fils endormi.

Le lendemain, la famille est en ville. Ils se font aborder par un mendiant handicapé. Le fils convainc sa mère de donner une pièce. Elle se fait voler son porte-monnaie par le mendiant. Le père se précipite, mais tombe et casse ses lunettes. Ils décident d'aller acheter une paire neuve, mais Aniket n'a plus d'argent. C'est Maliti qui les paiera.

Avec quel argent ?

La famille se rend chez l'opticien.

Le soir, le couple s'inquiète de ce que conflit entre deux communautés religieuses s'aggrave et menace leur ville. Aniketh décide d'éloigner son fils.

Ces premières séquences nous décrivent le quotidien et la vie de cette famille.

Mais d'après ces premières images, qui devrait être le héros du film ? Qu'en sera-t-il ensuite ?

Arrivée chez la grand-mère

Un taxi circule dans les rues de Poona.

Qui transporte-t-il ?

La famille arrive chez la mère d'Aniketh.

A quoi ressemble la maison ?

La grand-mère est surprise et heureuse de les voir. Elle découvre son petit-fils. La grand-mère les invite à s'installer.

Les parents défont leurs valises dans l'ancienne chambre d'Aniketh. La grand-mère leur apporte du thé. Malati demande où se trouve son fils. Dans la chambre de sa grand-mère en pleine recherche ! A nouveau la musique se fait entendre.

Pourquoi ? Que symbolise-t-elle ?

La grand-mère surprend Anirudh découvrant des objets dans une vieille malle. Ils échangent un sourire.

La grand-mère prévient son fils qu'elle part au marché. Les parents font leur lit. Anirudh surgit avec un masque sur la tête. Son père sursaute, avant de se lancer à sa poursuite dans la ville.

A quoi ressemble cette ville ? A une succession de ruelles ? A un temple immense ?

Leur poursuite se termine aux portes de la ville, dans le désert. Anirudh révèle qu'il a vu ces dunes en rêve et reproche à

son père de ne pas lui avoir parlé de cet endroit. Son père lui suggère de rentrer.

Pourquoi ne veut-il pas répondre à la question de son fils ?

Le soir, Aniketh, devant le feu, demande à sa mère si elle peut garder Anirudh quelque temps. Elle écarte ses explications et accepte seulement parce que c'est son petit-fils.

Le lendemain, les parents d'Anirudh repartent.

Vie chez la grand-mère

Peu après, la grand-mère traie une chèvre sous le regard attentif d'Anirudh. Lorsqu'il lui demande s'il peut essayer, elle lui répond que ça ne s'apprend pas en un jour.

A-t-elle donné la véritable raison de son refus ?

Une fois sa tâche terminée, la grand-mère emmène Anirudh, la chèvre et son petit aux champs.

Alors que sa grand-mère fait paître la chèvre, Anirudh découvre le puits du village et les chameaux qui servent à remonter l'eau.

Le soir, la grand-mère demande à Anirudh de lui parler de Poona. Ce à quoi il ne peut répondre car ses journées sont trop



chargées. Sa grand-mère constate qu'il voit peu ses parents. Anirudh demande une histoire à sa grand-mère. Elle refuse.

Le lendemain matin, Anirudh découvre que sa grand-mère prépare une sorte de mixture colorée, « de la peinture pour un peintre spécial ». La préparation terminée, il va accompagner sa grand-mère au temple. Anirudh explore le temple pendant qu'elle dépose des offrandes. Il admire les peintures qui ornent les murs. Sa grand-mère l'appelle. Il lui demande de venir le chercher. Tous deux jouent à cache-cache. La grand-mère abandonne vite.

Pourquoi Anirudh lui demande-t-il de le rejoindre ?

Tous deux se rendent chez le peintre. Pendant que les adultes discutent, Anirudh regarde les fresques qui ornent les murs. Il se retrouve bientôt sur le toit, face à la ville. Sa grand-mère et le peintre le rejoignent. Le peintre apprend à Anirudh que les plus belles havelis* sont l'œuvre du grand-père du garçon.

Nous nous retrouvons à l'intérieur d'une demeure aux murs richement décorés. Un homme barbu traverse la scène, vêtu de blanc, puis c'est Anirudh qui passe en sens inverse, vêtu de la même manière. Le barbu réapparaît tenant Anirudh dans ses bras. Il le porte jusqu'à un lit.

Qui est ce barbu ? Son grand-père ? L'homme entrevu en portrait chez le peintre ?

Anirudh se réveille avec ses habits normaux dans son lit, désorienté. Il se lève pour boire. Sa grand-mère dort à côté. Il

la recouvre d'une couverture et se recouche.

Pourquoi semble-t-il désorienté ?

Initiation à la peinture

Anirudh rend visite au peintre et lui demande comment il a appris à dessiner. Le peintre s'exécute et l'invite aussitôt à copier un dessin. La grand-mère survient. Le peintre lui montre le dessin d'Anirudh. Il le trouve plutôt doué.

De retour chez sa grand-mère, Anirudh cherche un objet à dessiner. Il trouve les chaussures de son père. Sa grand-mère lui raconte que son grand-père les avait achetés alors qu'Aniketh avait son âge.

On entend la sirène d'un train. Flash-back

On se retrouve sur le quai de la gare. Anirudh est avec ses parents. Dans la cohue qui suit la descente du train, Anirudh perd une chaussure. Son père lui fait jeter l'autre. La famille prend le bus pour lui acheter une paire neuve au supermarché.

Quel est le lien avec la scène précédente ?

Retour à la scène précédente, avant le flash-back, Anirudh demande à sa grand-mère s'il peut prendre les chaussures de son père. Elle accepte et lui propose également la tenue traditionnelle blanche qu'il portait à l'époque. Elle le conduit devant le miroir. Passage au flou.

Rêve d'Anirudh : dans sa nouvelle tenue, il est poursuivi par son père en costume trois pièces, dans la ville vide, la nuit. Son père finit par l'attraper et le tire vers un feu au milieu des dunes. Il le déshabille et jette ses vêtements au feu. Anirudh s'enfuit terrorisé, alors qu'on entend de nouveau la musique. Passage au flou. Dans cette séquence, la transition est marquée par un passage au flou.

Quelle est la différence avec la scène de la descente du train ?

Anirudh est de nouveau devant le miroir. Il semble effrayé. Sa grand-mère s'en inquiète, mais il la rassure et ne veut rien dire.

Pourquoi a-t-il l'air effrayé ?

Anirudh pose pour le peintre. Le portrait fini, le peintre va chercher du matériel dans sa réserve pour les donner à Anirudh, ainsi que son portrait, dont il lui demande de faire une copie. Sa grand-mère l'appelle du dehors. Elle est assise sur les marches, fatiguée. Anirudh lui tend son matériel et prend les cabas.

De retour chez sa grand-mère, Anirudh accroche son portrait et s'assied pour terminer le dessin d'un éléphant.

Plus tard, il demande à sa grand-mère pourquoi son père est parti de chez lui. Elle lui répond que c'est à cause de la sécheresse et de la famine qui ont eu lieu 12 ans plus tôt. Elle se met à pleurer et lui demande de se coucher pour éviter de répondre à de nouvelles questions.

Nouvelle journée. La grand-mère fait découvrir à Anirudh des fresques qui relatent la vie de Khrishna. Anirudh admire les fresques et les plafonds.

La religion est-elle présente dans la vie de ses parents ?

C'est son grand-père qui a peint tout ça. Anirudh interroge sa grand-mère sur la façon dont son grand-père a appris (en dessinant avec ses doigts dans les dunes). Anirudh lui révèle alors qu'il veut devenir peintre comme son grand-père. Sa grand-mère se réjouit. Anirudh l'entraîne dehors et court chercher son matériel pour faire son portrait. Une fois l'esquisse terminée, ils partent. Anirudh refuse de montrer son travail à sa grand-mère. Le soir, Anirudh demande une histoire à sa grand-mère. En

échange, elle demande à voir le portrait.

Elle lui raconte l'histoire d'un homme riche qui faisait des offrandes pour s'enrichir, et d'un homme pauvre qui frappait la statue du dieu avec sa chaussure. Après qu'un déluge inonda le village, le marchand décida d'attendre la décrue pour continuer ses offrandes. Le pauvre se fraya un chemin jusqu'au temple et gifla la statue du dieu. Le dieu rit. La grand-mère interroge Anirudh sur la signification de ce rire et est fière de voir qu'Anirudh a compris que le pauvre était le vrai fidèle, car il avait continué à venir chaque jour.

Quel rapport avec le titre ?

Rêve : Anirudh dessine au milieu de feuilles de dessins éparpillées sur le sol. Il court dans le désert, jette ses dessins au vent et se roule dans les dunes. Il appelle sa grand-mère...

Scène suivante, la grand-mère est toute étonnée de revoir son fils, venu chercher Anirudh. Sa mère le supplie de rester avec eux. Anirudh aussi veut rester.

Dans cette séquence, seul le bruit du vent et une musique sourde constituent la bande son, plus les quelques paroles de la deuxième scène.

Est-ce un rêve ou la réalité ? Que signifie cette séquence ?

Retour au soir, la grand-mère a les yeux dans le vague. Anirudh s'en inquiète. Elle le rassure.

Similitude avec la scène du miroir ?

Le lendemain, Anirudh tente de récupérer la boîte de peinture de son grand-père et la fait tomber. Sa grand-mère lui en fait le reproche, puis lui propose de s'en servir. Ils sont interrompus par le facteur qui apporte une lettre. Il la lit : Aniketh a déménagé à Bombay. Il vient chercher son fils dans trois jours. La grand-mère ramasse les vêtements d'Anirudh sur le fil pour les rentrer. Elle rejoint Anirudh et lui apprend la nouvelle.

Pourquoi ne s'est-elle pas précipitée pour lui annoncer ?

Il fait nuit. La famille d'Anirudh prend un taxi. Ils quittent le centre pour la banlieue. Le chauffeur s'inquiète des rues désertes. Surgissent alors des manifestants qui brise le pare brise. Le chauffeur les chasse du taxi. La famille court dans les rues, frappe aux portes, en vain et finit par se cacher dans une poubelle. Les émeutiers passent sans les voir.

Retour chez la grand-mère. Anirudh raconte qu'ils voulaient ce soir-là fêter son anniversaire à Bombay.

Retour des parents

Aniketh a ramené une télévision pour sa mère. Il va installer l'antenne, quand Anirudh rentre. Son père lui reproche ses habits qu'il considère comme un déguisement. Puis il découvre les dessins et se met en colère. Anirudh tente de lui expliquer, en vain. Son père lui ordonne de ne plus s'y intéresser. Il l'envoie dans sa chambre remettre ses vêtements de ville. Sa mère le suit pour le consoler. Quand elle pénètre dans la chambre, elle le trouve recroquevillé par terre. La dernière partie de cette séquence, dans la chambre, est muette. Seule un fond de musique sourde est présente.

Pourquoi ?

Il fait nuit. La grand-mère est au coin du feu. Aniketh arrache et déchire tous les dessins, puis il rejoint sa mère. Aniketh lui fait des reproches sur la façon dont elle s'est occupée de son fils. Il lui explique que la peinture ne lui servira pas pour réussir dans la vie. La grand-mère lui reproche son incompréhension et lui rappelle que ni elle, ni son père ne lui ont jamais imposé leurs

choix. Ne pouvant lui faire admettre son point de vue, Aniketh l'abandonne pour aller se coucher.

Sitôt son père couché, Anirudh se lève et sort. Il va admirer les fresques à la lueur d'une torche, luttant contre le sommeil qui l'envahit, le plus longtemps possible.

Quelle est la signification de cette scène ? Est-ce un adieu ou un moment de recueillement propice à prendre une décision cruciale ?

Disparition de la grand-mère

Son père s'est aperçu de sa disparition et part à sa recherche. Il va d'abord voir le peintre et partent chacun de leur côté pour tenter de le retrouver.

Au matin, Anirudh est toujours introuvable. Aniketh rejette la faute sur sa mère. Au moment où il se prépare à aller voir la police, Anirudh revient avec le peintre. Aniketh le sermonne. Anirudh va se réfugier dans les bras de sa grand-mère.

Le soir, les parents préparent leurs affaires. La grand-mère surprend leur conversation ; Aniketh accuse sa mère d'avoir manipulé Anirudh pour qu'il reste avec elle.

Le lendemain matin, Aniketh veut dire au revoir à mère. C'est Anirudh qui la trouve, morte. Peu après, son corps est emporté pour être brûlé. Anirudh assiste à la crémation puis court à la maison enfile les vêtements que sa grand-mère lui avait donnés. Il se rend jusqu'au temple et contemple la fresque jusqu'aux dernières peintures qui laissent place au mur blanc ; sa grand-mère lui apparaît alors et lui dit que la fresque est inachevée... Quand il se retourne, sa grand-mère a disparu. Anirudh regarde à nouveau la fresque.

Le film s'achève sur ce dernier plan énigmatique.

Comment les enfants ont-ils interprété cette fin ? Que peut-il arriver à Anirudh ?

* Haveli : demeure décorée de fresques peintes sur les murs

LES PERSONNAGES

Avec les enfants, vous pouvez tenter de caractériser chacun des personnages, leurs relations, leur importance dans l'histoire.

Anirudh

C'est un enfant réfléchi mais qui parle peu.

Curieux de tout, il observe sans cesse le monde autour de lui. Dans les souvenirs qu'il raconte, il ne semble jamais très à l'aise face au monde moderne. Sa naïveté, sa maladresse sont mis en avant à chaque occasion.

Pourquoi ? Qu'est-ce qui le rapproche de sa grand-mère ?

Aniketh

C'est un père autoritaire qui aime son fils et veut le protéger. Il est ébranlé par le changement survenu en son absence, mais ne veut, ni ne peut l'admettre.

Pourquoi réagit-il aussi violemment face à son fils ?

Est-ce à lui qu'il en veut ? que lui rappelle-t-il ? Pourquoi Aniketh rejette-t-il ainsi son passé, ses racines ?

La grand-mère

Habitée à vivre seule, abandonnée par son fils, elle accueille avec joie son petit-fils.

Mais change-t-elle ses habitudes pour autant ? Comment

intègre-t-elle ce nouvel élément dans sa vie quotidienne ?

Comment est-elle conquise ?

Elle va laisser Anirudh l'accompagner et poser ses questions, auxquelles elle va tâcher de répondre.

Que cherche-t-elle réellement ?

LES THEMES

Deux mondes

Deux mondes s'affrontent dans ce film : la ville moderne et le village intemporel.

Comment ces deux mondes sont-ils présentés ?

L'écoulement du temps est aussi différent entre les deux mondes. Alors que dans le monde moderne, la nuit et le jour ont une importance équivalente, la vie y est aussi dense toute la journée, la campagne vit plus intensément dans la journée, les nuits étant réservées aux veillées au coin du feu ou à la bougie.

Pourquoi ce rythme différent ?

Les transitions entre rêve et réalité, entre passé et présent



ont pu paraître abruptes, déboussolantes aux enfants. Elles surgissent brutalement.

Quel est l'effet ressenti ? Pourquoi opposer aussi violemment les deux espaces-temps ?

Expérience personnelle, vocation et désirs paternels

Ce séjour chez sa grand-mère est pour Anirudh une occasion unique, celle de découvrir la culture et les arts traditionnels de son pays.

Avait-il seulement conscience que ce monde existait avant qu'il ne le découvre ? Comment naît la vocation d'Anirudh ?

Peut-être par curiosité. Peut-être par le geste simple du peintre qui l'encourage.

Peut-on imaginer son père faire la même chose ? Pourquoi ?

Aniketh refuse le choix et l'engagement de son fils, car ils ne sont pas conformes à ce qu'il espérait pour lui, car selon le père, seuls le travail et la réussite comptent.

Qu'espère-t-il pour lui ?

Croit-il que son fils suivra ses désirs ?